夜饭花 ━━故园记忆

小的时辰，在同里镇住了十多年，居处是一处带个年夜院的旧宅。后来，同里镇整个地酿成了一件被呵护的文物，我家地址的那一片宅子，因为几个蛀朽的木制鼓墩，被断定为明代建筑。门口挂上一块白底黑字的木牌，写了它的旧名字“三谢堂”，之后便时常有几个游人跑进来看那几个木鼓墩。

院子里靠我家东屋的窗下，每年按例会冒出一丛翠绿的茎叶，在所有人都没注重的时辰，便长成很强大的一堆，那就是炎天了。

炎天的黄昏，院落里所有的住家都聚到户外用餐、纳凉，那一堆茎叶里便识相地开出良多玫瑰色的五瓣小花朵。花外形象喇叭，小孩玩耍时常拈花去蕊，作喇叭吹，能发出蜂鸣之声，似应叫喇叭花。不外镇上人所喜的是花在夏夜晚饭时分隔放，年夜有助食兴之功，所以以情景名之，称为夜饭花，对比之下，我却是更爱这一个名字。

到院子里、河流边纳凉是镇平易近们消夏的固定节目，昔时夜人们摇着蒲扇，听着“梨花落，杏花开”的时辰，孩子们准会嘴里衔着一朵夜饭花边吹边玩耍，或者拿开花做一些“知慕少艾”的游戏。直到年夜人们的话题聊淡了，远处码头夜航班的汽笛声响的时辰，才各个回到自己的一方黑甜乡里。这时再看地上，难免又是残红处处了。好在夜饭花不会计较孩子们的薄情，明天早晨时，总有花开二度的美景，招揽些起早的蜻蜓去亲近。

我四、五岁时，常随外祖父和舅舅去镇上馆子里吃早点，凡是是面条，虽然不象朱自冶那样虔敬、纪律，也算得赶了个早场。那家馆子此刻叫太湖园，那时可能叫公共或春风之类，有些淡忘了。店堂里总飘着面碱和喷香葱的气息，很提胃口，店里的面也是我记忆里味道最好的。我们总喜欢挨南窗坐，那是临河的窗，早晨上集市的船交往一直，加上青的水，灰的古宅，贴水的驳岸和及早做生意的人，静的风光、动的风光，都不会错过。

但我最喜欢的却不是这些。

窗沿下石岸的条缝里，长着几株夜饭花，那几杆茎叶正好长在窗台与河水距离的中心，可望而不成及。天天早晨按例是它第二次开放的时刻，我老是在等面条的时辰俯下身子去细细地看河水里的花影，数花的数目或盼愿一只颀长的红蜻蜓会停过来。有时真的有蜻蜓过来，便难免动了点凡心，想抓住它或采朵小花，却老是够不着。这样的时辰，望着一片年夜风光里的这处小景色，心里会有一种非凡的味道。我不知那是什么。后来念了书才贯通那就叫做美。

美的工具往往叫人可望而不成及。这河水上的几株夜饭花，是我心眼里装进的第一道美的风光。

后来，不知什么缘故，早晨很少再去店里吃面，而那道石岸上也被封了一层水泥。从那往后，我再没有见到过这道美景，不管在这处，仍是在别处。

＊＊＊＊＊＊＊

每当院子东边开出夜饭花的时辰，院子的西头就会有另一莳花开放，那即是凤仙。

凤仙花是花里的女性。

“三谢堂”院子里的凤仙花发展在西边的墙脚和石栏下，通透的茎和颀长的叶看上去布满了汁液，让人相信她是用水做成的。夏夜黄昏时分，闺藏在叶脉深处的花顺序递次开放，披发出一种分歧平常的花气。说它分歧平常，是因为喷香气之外还有些很微妙的意味。逼人的暑气中，只需有阵轻风吹过，凤仙的茎叶便在这流动的空气中风情万种地伸展着，并把她的气息弥散到整个院子。这时，年夜人们谈论的话题也跟着变得微妙起来，让小孩子感受似懂非懂。

小孩子热衷的事是收集凤仙的花瓣，那多半是女孩子们的工作。凤仙的花瓣从色彩到外形都转变无限，不象夜饭花那样的千花一面。我见过各类分歧的花色，光红色就能分成好几种，从年夜红到洋红到淡红，纯色之外，还有杂色的，甚至带黑点的，一如街上姹紫嫣红的各色女郎。女孩子们专事收集年夜红的花瓣，集到必然数目，便捣成浆汁，点上些明矾，用凤仙叶子包裹在指甲上。那时化妆品是奇异之物，这也算是圆了她们一个红指甲的梦。染上红凤仙指甲的女孩不太情愿洗手，不外那颜色即使洗过了也能保留一段时刻。也有染得不得法的，看上去让人联想到《红岩》里江姐被钉过了竹签的手。

盛夏事后，凤仙花开得懒了，留下良多籽荚，敏感得吹弹就破，一碰就射出良多褐色的籽，荚马上卷成一个心形，象是很害羞的村姑。这种时辰总有些街坊来讨花籽去做种，各类颜色的都要。

凤仙花丛边住的是张先生长教师一家，老佳耦都是绍兴人，善良而灵通。张师长教师书、棋俱精，尤喜养花，院子里有他的几处花棚。张家有三个孩子，都是女儿，如花似的小家碧玉。他们的糊口一向舒适而澹泊。去年炎天是张先生长教师生前最后一个炎天，那时，他的两个外孙分袂上了高中和初中，最小的外孙女还在念小学，却已经能坐在凤仙花边弹琵琶给外公听了。